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L’illusione ed il desiderio - 
Nulla è più facile che illudersi. Perché l’uomo crede vero 
ciò che desidera (Demostene-Olintiche) – 
Giuseppe era un tipo solitario. Un aspetto non bello, 
l’andatura claudicante, lo avevano portato a vivere una 
vita appartata, mai confortata da un sentimento di 
qualcuno. Non cercava ragazze; aveva paura di essere 
rifiutato; si cullava nei libri e nei sogni: sognava l’amore. 
Avrebbe voluto una figura reale accanto. La sua vita era 
comunque ricca e felice, se paragonata a tante persone 
che nel tempo ne perdono i sussurri, i piccoli 
impercettibili mutamenti che scandiscono il vivere 
consapevole, l’attenzione dell’anima, le coincidenze 
misteriose che rivelano presenze al  fianco di ognuno, i 
valori che oscillano tra realtà e fantasia. Pensava al 
matrimonio ai figli come una meta irraggiungibile, non 
per lui. Non gli piaceva il suo lavoro. 
Amava la natura. La sua raffinata sensibilità gli 
permetteva di sentire il mormorio impercettibile del 
cammino lento del tempo, un  silenzioso costante motore. 
La forma strana di una nuvola, il sole che calava, una 
pianta in crescita, un piccolo animale curioso, lo 
attiravano, stuzzicavano la sua fantasia e lo quietavano. Il 
viso dolce di una donna lo frastornava, intristendolo e 
riempiendolo di una dolce malinconia. Avrebbe voluto 
poggiarvi le labbra per sentirne il profumo, il velluto 
della pelle che immaginava inebrianti. Sognava carezze 
tenere. I desideri non realizzati  acuivano le sue 
sensazioni  già sperimentate con le numerose letture. 
Avrebbe fatto felice una donna, diceva dentro di se. 
Amava  passeggiare cercando  di nascondere la sua 
imperfezione, in questo solo caso sembrava temere 
l’opinione della gente. Non voleva apparire debole. 
Scambiava rare parole con chi incontrava. Per andare al 
lavoro, una fabbrica a 20 chilometri da casa,prendeva 
ogni mattina la corriera. Non aveva mai voluto acquistare 
un’auto, anche se aveva la patente. Forse non sapeva più 
guidare. Le auto gli facevano paura. La corriera gli 
permetteva di leggere, guardare il paesaggio e soprattutto 
di perdersi nei sogni. Sedeva sempre nel solito posto, era 
abitudinario ed un poco superstizioso. Giuseppe aveva  
gli occhi verdi, bellissimi, profondi; e l’anima viva, 
illuminata. Una mattina, stava leggendo come al solito, 
mentre la  corriera sbuffava arrancando nell’unico pezzo 
di strada sterrata ed in salita. Pochi secondi di marcia 
traballante. Una buca lo fece sobbalzare distogliendolo 
dal libro. Guardò davanti e poi un poco di lato, cercava 
intorno a se qualcosa di interessante che sostituisse il 



libro aperto. In quel momento non aveva voglia di 
leggere. La sua attenzione fu colpita da uno sguardo. Due 
occhi lo fissavano attraverso uno specchio posto poco 
davanti a lui. Occhi che lo fissavano, di donna, bellissimi, 
mai visti prima. Vedeva solo i due occhi che lo fissavano, 
lo specchietto non permetteva di più. Lui abbassò lo 
sguardo, di colpo intimidito, con il viso subito arrossato. 
A testa bassa fece finta di leggere per un poco, mentre il 
suo cuore,  irrequieto, lo scaldò come investito da un sole 
accecante, ed iniziò una danza sconosciuta, cancellando il 
filo di malinconia compagno da sempre. Il cuore batteva  
colpi per andarsene verso quel muto sguardo.  Si fece 
coraggio, alzò piano la testa e guardò ancora il piccolo 
specchio. Gli occhi erano ancora li muti, fissi,  ma come 
se volessero parlare, ed a lui solo. La corriera era piena e 
c’era gente in piedi, lui non riusciva a capire chi era la 
donna. Ma lei lo guardava, lo cercava. Come poteva 
essere che cercava lui! Ma si!  E che sguardo dolce, pieno 
d’amore. Due o tre volte vagheggiò altrove e di nuovo 
verso quegli occhi. Erano sempre li, fissi su di lui!Non 
sapeva cosa fare. Tra poco la corriera sarebbe arrivata e 
tutto sarebbe finito. Non poteva perderla, le avrebbe 
parlato, magari solo un saluto.  L’avrebbe poi rivista, il 
giorno dopo ed il giorno dopo ancora. Proponimenti, 
strategie,affanni lo assalirono con il cuore che continuava 
a tambureggiare d’amore e lo strattonava in quel vicolo 
stretto così nuovo per lui, fatto di paura, felicità, voglia di 
vivere…finché la corriera non arrivò in stazione. Tutti 
scesero, lui restò fermo a testa bassa, il respiro un po’ 
affannoso. L’autista si stiracchiava e radunava un po’ di 
cose sue nel borsello pregustando già l’ora di sosta. Si! 
Ormai deciso, arreso al suo cuore, al suo desiderio, le 
avrebbe parlato!  Si alzò, affidando  la sua anima fragile 
ad un ultimo sguardo verso lo specchietto, mentre 
l’autista finiva di raccogliere e, tra le cose, un giornale. 
Giuseppe vide all’improvviso gli occhi amati fuggire 
dallo specchietto, come ritrarsi. Cercò ansioso e la vide  
materializzarsi nella copertina della rivista mossa 
dell’autista, proprio davanti a lui. Capì che la sua donna 
era un’illusione, il gioco crudele di un giornale in uno 
specchio, di un suo desiderio d’amore. La tristezza gelida 
si impadronì di lui, velandogli gli occhi, fiaccandolo 
improvvisamente. Scese dalla corriera, lentamente, i gesti 
pesanti, stanchi, mentre una piccola lacrima insolente e 
silenziosa scendeva nel suo viso. Non fu triste a lungo, 
Giuseppe. Ripensò a quei pochi trascorsi minuti, al suo 
cuore diverso, sconosciuto, più vero, all’anima 
trasformata, e si disse: ti cercherò amore mio, e ti troverò.   


